MEDALION 


CONSTANTIN COZMIUC 


S-a născut la Timişoara, în 1952. Termină 
Facultatea de Inginerie Chimică în 1977, iar 
acum este cercetător ştiinţific la Centrul de Chi- 
mie Timişoara, coautor al mai multor brevete de 
invenţii. Anul 1983 a consemnat, în ceea ce-l pri- 
veşte, un dublu debut: radiofonic, remarcat fiind 
de A. Rogoz în cadrul emisiunii ,,Exploratorii 
lumii de mîine” şi publicistic, în paginile fanzi- 
nului „Paradox ”, al cenaclului „H. G. Wells”. 
Aşa cum apare pe neaşteptate cite o insulă vul- 
canică în mijlocul oceanului, aşa a apărut şi 
Constantin Cozmiuc în lumea SF-ului românesc. 


Două lucruri impresionează la el: pe de o parte, maturizarea literară 
foarte rapidă după debut şi, în consecinţă, afirmarea fără întirziere, iar pe 
de altă parte, puterea de muncă şi tenacitatea. La un an de la publicarea 
primei proze obţine trei premii: Premiul revistei „Ateneu ” la Zilele 
Sadoveniana, pentru eseu, Premiul Uniunii Scriitorilor pentru eseul 
„Folclor atomic” şi Premiul II pentru povestirea „„Colţii tăioşi ai 
speranței”, ultimele două decernate în cadrul concursului anual de 
literatură şi artă SF. Anul 1985 aduce o nouă confirmare a calităților sale 
de prozator. Premiul special al juriului pentru povestirea de mai jos în 
cadrul concursului anual de literatură şi artă de anticipație tehnico- 
ştiinţifică. Constantin Cozmiuc se dovedeşte a fi unul dintre activii 
susținători ai literaturii SF. Aria sa de preocupări este largă: a scris 
proză, eseuri asupra literaturii SF (cel intitulat „Folclor atomic” are 300 
de pagini şi o bogată bibliografie), a scenarizat operele unor autori 
cunoscuți, a tradus numeroase lucrări de proză şi teorie. A publicat în 
Almanahul Anticipația, „Orizont Magazin”, Almanahul BTT, „Paradox, 


1 


iar la „„Exploratorii lumii de miine” este unul dintre cei mai fideli 
colaboratori. În prozele sale, lumea reală se îmbină ingenios cu deschide- 
rile fantasticului, iar personajul uman este prezenţa centrală, ceea ce dă 
căldură şi adincime psihologică. Pornind de la idei SF de sorginte 
ştiinţifică, tehnologică sau futurologică, lucrările lui Constantin Cozmiuc 
au remarcabile calităţi literare şi-l impun drept unul dintre autorii cei mai 
promiţători ai generaţiei sale. Am convingerea că peste puţini ani va fi un 
nume de referinţă în literatura SF românească. 

LUCIAN IONICA 


_ AŞTEAPTĂ-MĂ 
ÎN VISUL DE MIINE 


CONSTANTIN COZMIUC 


LUCRARE PREMIATĂ LA CONCURSUL DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ DE 
ANTICIPAȚIE TEHNICO-ŞTIINŢIFICĂ, EDIŢIA 1985 


MOTTO: 


— La Paris au întotdeauna răspunsul adevărat? 
— Niciodată, a spus Gugliemo, dar sînt foarte siguri pe greşelile lor. 


(UMBERTO ECCO: 
„Numele trandafirului”) 


Pipăia peretele stîncii. Agăţindu-se de ieşituri, fără să aibă curajul să se 
uite în jos. De fapt, n-ar fi fost un act de curaj, ci nebunie curată, să-şi 
arunce privirile în prăpastia de sub el, mai ales că ştia că are rău de înălțime. 

„Cine naiba m-a pus?” gîndi Arion, proptindu-şi piciorul într-o fisură. 
La început, urcuşul a fost uşor. O joacă de copil, să te agăţi din stîncă în 
stîncă — fiecare părea o treaptă ce-l invita să meargă mai departe. Apoi 
începuse greul, piatra era din ce în ce mai netedă şi o ambiţie prostească îl 
cuprinse: „Am să le arăt eu de ce sînt în stare!” 

Ceilalţi îl urmăreau de jos cu luneta, aveau şi un aparat de filmat 

La patruzeci de metri înălțime a ajuns la concluzia că e destul, toate 
cunoştinţele sale se vor convinge că nu-i chiar un fricos. Dar a privit în jos. 
Şi spaima l-a încleştat de stîncă. Sub el peretele părea drept. Se simţea 
stupid, ca o muscă pe tavan, îşi vedea prietenii undeva sub el şi avea 
impresia că, de va cădea, se vor trezi cu el peste cap. 

Nu mai putea decît urca. Niciodată n-ar putea ajunge jos, coborînd fără 
să vadă unde pune piciorul. A mai urcat astfel patruzeci de metri: jumătate 
de drum. 

„În viaţa mea nu mai calc pe aici!”, îşi spuse după primii metri de chin. 


Ştia însă că minte, e a treia oară cînd promite solemn că nu mai urcă pe 
munte. Prima dată l-au găsit leşinat pe versantul vestic, o pantă lină, pe 
unde avea de gînd să coboare acum, după ce va ajunge în virf. Cauze 
necunoscute. A doua oară l-au luat cu elicopterul de pe un platou inacce- 
sibil, pe care habar n-avea cum a ajuns. Ultima sa amintire era că adormise 
în cort. 

A doua oară a venit aici încercînd să afle ce s-a putut întîmpla prima 
dată. Nu a aflat. Acum voia să ştie ce s-a întîmplat măcar data trecută. 
„Poate am să o ţin aşa toată viaţa!” îşi spuse şi piciorul îi alunecă, făcîndu-l 
să simtă că s-ar putea totuşi să nu dureze prea mult. 

Se redresă cu greu, gemînd şi tremurînd. Mîinile lipite de perete încer- 
cau să intre în stîncă. Încă un metru... „Mai sînt 39 şi am scăpat. Am să-i 
zic soţiei să-i spună lui Glad că nu-s acasă... o dată, de zece ori... el m-a 
înnebunit cu poveştile lui”. Mîna pipăie încet stîncă, găseşte o ieşitură, se 
agăţă de ea. Degetele devin albe de efort, muşchii dor. „De fiecare dată 
vine cu casetofonul, mă înregistrează, iar eu mă ambalez ca prostul”. Picio- 
rul caută un sprijin, a găsit o ieşitură. Acum trebuie să urce. Va aluneca 
imediat sau la următorul pas? „Ar trebui să te hipnotizeze cineva — îl imită 
pe Glad cu voce tare —, poate aşa îţi aminteşti ceva”. Noroc că n-a găsit pe 
nimeni, cine ştie ce se mai putea întîmpla. Obrazul lipit de stîncă se 
destinse într-un zîmbet. Se imagina zbughind-o pe stradă, dînd din mîini şi 
strigînd: „cucuriguuu!”. 

„Aş da orice să fiu pe o stradă acum...” îşi spuse cu părere de rău. 
„Deştepţii ăia de jos n-au treabă stau şi se holbează la mine ca la cinema... 
senzaţii tari. Să vina aici, dacă vor emoţii”. A mai urcat o jumătate de 
metru. „Am mai trăit o jumătate de metru”. Melancolia îşi făcea loc cu 
coatele. „La naiba! Poate au dreptate băieţii, numai eu am putut trece de 
liziera pădurii... ce-o fi avînd muntele ăsta cu mine?... încă puţin... aşa... 
şI!... am mai cîştigat un sfert de metru.” 

Glad era printre cei de jos, cocoţat într-un pom, cu luneta fixată pe el şi 
cu aparatul de filmat gata să înregistreze. Ce? Sfere de foc! „Toţi le-au 
văzut, unii chiar au fugit după ele... ale naibii, nu se lasă nici filmate, nici 
fotografiate, nici măcar desenate”. Toţi ştiau că „nu-i culoarea asta, nici 
vorbă”, dar care-i, nu putea spune nimeni. „Parcă era mai mare”. Cît? „Nu, 
nu ştiu... nu, nu, mai mică”. 

Țicnitu” ăla de Iancu... Cică între două puncte sînt o infinitate de puncte. 
„Bine, mă — îl apostrofă în gînd — crezi că percepem spaţiul ca discret?” 
Nu-i răspunse nimeni, Iancu stătea şi el în copac, urmărindu-l cu binoclul. 
„Discret sînt eu, ştii tu, atunci cînd i-am zis nevestei să spună că ai fost la 
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bi 


noi... Gata, tac!”. 

Mîna întîlni o fisură în stîncă. Adîncă, să-ţi tot bagi degetele în ea, să te 
ştii în siguranță. Departe de perspectiva zborului. „Aici stau! O mie de 
ani!... Dar cine-mi dă de mîncare?” Se imagină o clipă petrecîndu-şi viaţa 
acolo, agăţat de stîncă şi hrănit cu furtunul, fără grija de a se scula la oră 
fixă, tramvai, aglomeraţie, autobuz, iar aglomeraţie, servici, şedinţe, cos- 
tum, „ia şi cravata”. Aici poate nici nu trebuie să mai doarmă. „Hai, mă, 
urcă, nu te blegi la capăt de drum!” Din cînd în cînd îi prindea bine o auto- 
mustrare, caldă, tovărăşească. De la om la om. „De la om la persoană!”, 
auzi din spate. Nu se întoarse, nu era, desigur, decît vîntul şi imaginaţia. 

„De fapt, de la Gelu a început totul. Indiscreţii la un pahar”... Stînca 
rece avea o proeminenţă în dreapta, se întinse şi reuşi să se prindă de ea. 
Acum piciorul stîng. „Ce baruri — se revoltă, ca în faţa nevestei —, merg şi 
eu duminică dimineaţa la o cafea.” „Trei, patru... şi se urcă tensiunea, bei 
un coniac să-ţi scadă, vorbeşti prostii, eşti credul.” Vocea din interiorul său 
devenea obraznică. „Eşti un măgar — îi spuse —, o singură dată am băut şi 
eu ŞI...” „Te-au dus cu taxiul...” „Lasă asta, prea era interesant, ascultă 
numai...” Şi scenele din duminica aceea liniştită începură să i se perinde în 
faţa ochilor. Le vedea aievea, chiar prea reale, dar nu sesiză asta. Începea 
să nu mai reziste... 


Cafeneaua aglomerată gemea de lume şi de fum. Din difuzoare izbuc- 
neau răcnetele unui grup contorsionist, judecînd după imaginile de pe ecra- 
nele cîtorva televizoare, instalate în punctele cheie ale localului Peste 
rumoarea continuă se auzea din cînd în cînd o voce autoritară: „Trei cafele 
şi-o varză cu cremă!” 

Într-un colţ, un bărbos cu părul alb gesticula cu ceaşca de cafea, din care 
cădeau stropi de lichid incolor cu miros de spirt. Bătrînul se certa cu 
lumea, agitîndu-şi barba căruntă ca pe un drapel războinic: 

— ŞI voi credeţi că dacă vine primăvara o să fiți mai deştepţi? Nu în 
toate minţile înmuguresc ideile! 

Sorbi ceaşca dintr-o dată, se strîmbă şi se aşeză cu ochii ţintă în becurile 
orgii de lumini. 

Gelu intră căutîndu-şi grupul din ochi, salutat cu exclamaţii voioase: 

— Unde umbli la ora asta? Pînă şi servitoarele s-au dus să se culce... Mă 
rog, cele care au găsit unde. 

Bărbosul ţişni în picioare: 


— Domnilor, motivaţia filozofică a faptului este esenţială! De ce-ul, 
domnilor, este o întrebare care l-a chinuit pe om de cînd s-a ridicat în două 
picioare! Vorbeam de om, nu de voi! Voi vă tîrîți în patru labe! 

Se aşeză hotărît la măsuţa lui izolată în colţul în care chelneriţele adu- 
nau ceştile, făcînd un gest larg cu mîna spre mulţimea indiferentă. 

Gelu se aşeză surescitat la masă şi încercă să capteze atenţia: 

— Am o bombă! 

— Dezamorseaz-o! i-o taie cineva. 

Gelu îi trată cu sictir. 

— Aţi auzit ce s-a întîmplat săptămîna trecută? 

— Am auzit! Chestia cu OZN-ul care ţi-a aterizat în curte. 

— Bancuri. Vorbesc serios! 

— Ce bancuri, ştie toată lumea. S-a anunţat şi la „Faptul divers”. Citaţia 
pentru divorţ e dată la mica publicitate! 

— Puşchea pe limbă-ţi spuse Gelu după un moment de ezitare. 

— Mai vorbeşti? După ce te-a prins nevasta cu extraterestra blondă 
leşinată în braţe? Sărmana... fără costumul spaţial pe ea. În mediul nostru 
lipsit de amoniac. E normal să nu te creadă că a venit din altă lume, ca să te 
scape de prietenii nefaste! 

Gelu hohoti alături de ceilalți. Bărbosul ascunse repede o sticlă sub 
masă şi se ridică, scoţindu-şi pieptul în evidenţă a bărbăție: 

— Să nu aveţi încredere în blondele de pe alte planete! Ele după Kant, 
sînt inexistente reţineţi i-ne-xis-ten-te! doar o percepţie a creierului vostru 
molatic de inexistenți Mie nu mi-e frică de ele! Sînt prea prost pentru 
blonde. He, he — rîse în barbă şi spuse pentru sine: „Aşa le fac eu să creadă, 
sărmanele.” 

Pronunţa cuvintele retoric, accentuat, absent la hărmălaia şi indiferența 
clienţilor, obişnuiţi cu el. 

— Mai ţineţi minte versantul ăla pe care ne-a prins noaptea anul trecut? 
încercă Gelu să povestească. 

— Cum să nu! Unde ne-a prins ploaia aia zdravănă! Dacă n-aveam cu 
noi „combustibil” ajungeam tuberculoşi acum. 

— Lasă, că nici aşa nu eşti departe, lansă cineva ceva ce i se părea a fi o 
idee. 

— Ei bine, acum o săptămînă a murit un tip acolo! 

— Cine? întrebă Arion înfiorat. 

— Nu-i de-al nostru, era un nordic. Venise cu doi amici. 

— Se mai întîmplă, soarta unde te ajunge. 

— Măi. Ar trebui să-ţi laşi barbă şi să te muţi la „separe” lîngă ăla... 
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— Cei doi sînt internaţi la „glumeţi”, reluă Gelu povestirea. 

Auzind ultimul cuvînt, bărbosul se eclipsă prin bucătărie. 

— Da” ce? Au devenit o raritate? se miră cineva de la masă şi făcu un 
semn cu capul în direcția perdelelor care se clătinau, trădînd graba cu care 
dispăruse bărbosul boem. 

— Am un amic acolo, continuă Gelu. Nu internat, ci doctor, preciză el 
văzînd un început de zîmbet. 

Într-un colţ, se auzi ceva despre diferenţe. 

— El mi-a povestit, dar pst! nu spuneţi nimic nimănui, numai neveste- 
lor, că şi aşa ştie tot oraşul. 

Printre faldurile draperiei se ghicea o mişcare. Apăru bănuitor capul 
bărbosului, apoi se retrase strategic. 

— Tipii sînt într-o stare jalnică, urmă Gelu. Cum scapă singuri se bagă 
sub masă şi dîrdîie de frică, urlînd de parcă i-ar strînge ursul în braţe. Şi de 
ce credeţi voi că le e frică? De bec! Cum aprinde careva becul, cum le 
zboară “telectualu” aiurea. În rest, n-ai treabă cu ei, stau cuminţi, vorbesc 
calm, ca noi... 

— Dacă vorbesc ca noi, e clar. 

— ...Aşa i-au şi băgat acolo. Cică atunci cînd au dat cu numitu”, cum se 
face în cazuri din astea, s-a lăsat seara şi a trebuit să aprindă lumina. S-au 
adunat ca la urs, să-i vadă pe ăia speriați de mingile de foc. I-au dus la 
glumeţi ca să-i calmeze, dar totul ţine pînă la bec... 

Văzînd că nu-l paşte nici o primejdie, bărbosul îşi reluă locul căutînd 
ceva sub masă. 

— Dar tipu” ăla cum a murit? 

— Ajung şi acolo... 

— În ritmul ăsta o să ajungi mîine, spuse Glad, făcînd pe supăratul. Ce 
faci tu e şou-bişniţ, nu povestire... 

— Ei bine, au ajuns la marginea unei păduri, în faţă era o porţiune mică 
stîncoasă, apoi începea un urcuş, terminat cu un perete abrupt. Pe partea 
cealaltă se poate urca în voie, e ca un deal, m-am uitat pe hartă. 

— Da, ştiu, interveni Glad, am văzut peretele dimineaţa, după ploicica 
aia păcătoasă. E al naibii de drept. Nu era departe de noi, cam... doi, trei 
kilometri. 

— Aşa e. Tipului i-a căşunat să urce pe perete. Ceilalţi n-au apucat să-l 
oprească. A rupt-o la fugă şi nu l-au mai putut prinde. Apoi au apărut din 
senin o puzderie de mingi luminoase şi au început să danseze în jurul lor. 
Cei doi s-au speriat şi s-au oprit, dar tipul fugea înainte. Şi dintr-o dată a 
luat foc! 


— Haide, Gelule, lasă-te de poante slabe, cum să ia foc? Doar n-o să-mi 
spui că era Giordano Bruno! 

Gelu, captivat de povestire şi de atenţia cu care era urmărit, nu mai 
auzea nimic. 

— Amicul meu de la glumeţi zice că numai văzîndu-le mutra, cînd po- 
vestesc asta, nu-ţi mai trebuie filme de groază cît trăieşti. Uite, am o poză 
cu ei, mi-a dat-o doctorul. 

— Brr... făcu cineva de la masă, chiar că parcă au văzut pe dracu”. 

— Mingile de foc i-au înconjurat, continuă Gelu. Şi parcă încercau să-i 
oprească. Ei au rămas ca bătuţi în cuie, nu mai gîndeau nimic, holbau 
numai ochii, îngroziţi. Amîndoi spun că în clipele alea se putea zări o 
figură omenească, un tip bărbos cu un coif straniu pe cap, apoi cel care 
fugise s-a oprit, s-a întors spre ei încercînd parcă să spună ceva şi, deodată, 
a început să lumineze şi a luat foc. A ars în cîteva secunde, mingile de foc 
încercau parcă să-l alunge, cel puţin aşa susţin ceilalți. 

Apoi au zbughit-o, coborînd muntele în timp record. 

— Asta-i tot?... Anchetă?... 

— Doar nu te iei după doi zbanghii speriaţi de becuri, sigur că a fost 
anchetă. Numai că... n-au găsit decît un pumn de cenuşă, un craniu 
calcinat, cît o minge de tenis... 

— E clar, ei i-au dat foc! 

— Mda, spuse Iancu ironic, au vrut să-i fure oile... 

— Nici vorbă, continuă Gelu doct, în cazuri de incinerare normale 
craniul explodează, nu se micşorează. 

— Am o idee, sări Glad, hai să mergem la vara pe urmele lor! 

— La naiba, sări Arion, de ce tocmai acolo? E plin de şerpi! 

Bărbosul sorbi o noua ceaşcă şi se ridică în picioare, începu să se plimbe 
printre mese, gesticulînd şi vorbind unui auditoriu imaginar. Vocea avea o 
tonalitate sinistră. 

— Şerpii, domnilor, nu există decît pentru cei pe care-i muşcă! Numai 
vipera albă există pentru toată lumea, pentru că ea-şi muşcă coada şi 
sfidează timpul! Şi pe voi! Pe toţi ăia care n-au văzut-o şi n-or s-o vadă 
niciodată... 


Mîna stîngă amorţeşte. Nu mai poate sta. Va cădea. Trebuie să urce, e 
singura şansă. Dreapta găseşte o fisură. Se agaţă de ea, în timp ce piciorul 
stîng se propteşte în ceva. Se ridică încet, în două puncte de sprijin, căutînd 
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cu o mînă o altă fisură de care să se agaţe. Piciorul drept găseşte un punct 
de sprijin. Acum un sfert de ceas acolo îi era mîna. Acum şapte ore abia 
răsărise soarele şi era jos, acolo unde îl trage gravitația, fir-ar ea a dracului! 
„Te trage pămîntul la el... ia nu fii atent, să vezi numai cum ajungi jos, mai 
jos decît crezi. Mîna! Piciorul!... Încet, aşa, acum!” Oftă uşurat. „Mai 
vezi-ţi de alții, mai jos de pămînt tot nu cad!” 

Nu privea decît în sus. Începu să-şi imagineze că de fapt nu urcă, ci 
coboară într-un hău albastru. Se simţea mai bine aşa. Nu-l mai dureau 
degetele rănite de stîncă, picioarele parcă aruncau balast. „O să zbori, 
amigo! Ce naiba ai crezut că găseşti aici? comoara lui Dromichete? Pe 
Ileana Cosînzeana?” „Taci, mă!”. „Da, ştiu, eşti însurat”. „Mă enervezi!”, 
„Nu mai spune, dă-te jos!” O ieşitură în stîncă. „Să fiu în locul nevestei, 
ți-aş pune valiza la uşă...” 

Începu să scruteze îngrijorat distanța rămasă de parcurs. Ceva mai puţin 
de douăzeci de metri. Proeminenţe, cîte vrei. Şi fisuri. „Ca pe bulevard, 
acum începe plimbarea!” Simţea un nou imbold, muşchii au devenit mai 
puţin încordaţi. Se destinse, încercînd să fredoneze un cîntec: „Şi-am să-mi 
iau maşină micăăă. ŞI-o s-o ţin trasă la scarăăă!” 

Îşi auzea vocea răsunînd puternic, cu ecou. „Taci, bebi, mai stîrneşti o 
avalanşă.. Ce maşină?... Acum ţi-ai găsit?” Mai bine repară robinetul în 
baie, mai stai pe-acasă. Fiică-ta nici n-o să te mai cunoască!” 

Cincisprezece metri. În mod cert atîta mai are. Dar dacă dincolo... O, 
nu!... Oricum, panta va fi mai dulce. Atenţie la picior! O piatră se rostogoli 
în prăpastia de sub el. Rămase agăţat în mîini, cu grija ridicolă ca even- 
tualul ghinionist să aibă cască de protecţie. Picioarele au găsit un sprijin. 
Alt reazem pentru mînă. „Ascensiunea asta e ca viaţa, urci din fisură în 
fisură, te chinui, mai pierzi teren, şi ajungi pe nesimţite sus”. Rise. „Şi apoi 
te dai de-a dura! Eterna reîntoarcere... Filozofie de pahar, asta-i!” Încă un 
efort. „Vezi, dacă n-asculţi pe alţii mai bătrîni ca tine... Cine n-are bătrîni 
să-şi cumpere, asta-i!” Un pas, un adevărat pas. „Uite unde-mi stătea înţe- 
leptul, cocoţat pe munte!” 


leşiseră din sat, lăsînd în urmă mormîntul pe care cineva pusese o placă 
de marmoră cu inscripția „VOI MERGEŢI UNDE VREŢI, EU VA 
AŞTEPT AICI”. Moşneagul stătea rezemat într-un toiag, privindu-i cu ochi 
vii. 

— Bună, taicule. Ce mai e nou? 


— Bună să vă fie inima, feciorilor! Da” văd că nu vă astîmpăraţi! Ori aţi 
prins drag de locurile astea? 

— Frumoase, într-adevăr. De, încercă Arion să-şi acomodeze limbajul, 
ŞI noi ca orășenii, venim vara la munte. 

— Apăi, dacă vă place atîta, de ce nu vă mutaţi aici? Ochii moşului 
aruncau sclipiri şăgalnice. Vă faceţi o casă colea, în capul satului... Că şi io 
am stat douăzeci de ani la oraş şi mi-o fos” d-ajuns. Încă la vîrsta mea 
nu-mi trebă tutun dă cît fum am înghițit Făcu o pauză, studiindu-i atent. Şi 
voi? Dac-aţi văzt c-aţi scăpat o dată. Ce-aţi zis voi? „Hai să mai merem o 
dată şi încă o dată”. Mă feciori, mă, staţi voi la casele voastre şi nu vă mai 
jucaţi cu ielele, că ulciorul nu mere de multe ori la apă, şi-i păcat de voi şi 
de copilaşii voştri, că vă văd oamini aşezaţi şi cu carte... 

— Lasă, taică, doar şi matale fugeai după iele în tinereţe. 

— Fi, băiatule, care fecior nu fuge după cai verzi pe pereţi... 

Gelu se apropie de Arion şi-i şopti: 

— Ştii cîți ani are? 

— Nu. 

— O sută patruzeci, am întrebat la primărie... 

Arion se apropie de bătrîn şi-i oferi o țigară. Moşul luă pachetul, îl 
mirosi îndelung, apoi îl restitui fără să se servească. Nu insistă, se aşeză pe 
o piatră lîngă moş. 

— Spune-mi, te rog, taicule, le-ai văzut? 

— D’apăi cum nu? Cine nu le-o văzut la noi? 

— Da” de ce n-aţi spus la nimeni? 

— Cine se uită la ce spunem noi? l-am zis la unu care venise cu o sculă 
d'aia nouă, de prins vorbele, şi m-o ascultat, ne-a luat în chip pe mine şi pe 
baba mea... 

— Tinerică, şopti Gelu, cu patruzeci de ani mai mică decît el, puş- 
toaica... 

— ...Şi dus a fost. De la noi mulţi or fo” în oraş, ştim ca astea îs basme, 
poveşti de spus la prunci... Ne facem de rîs. 

— Şi cum or fost ielele? 

— D'apăi cum să fie, ia aşa, cum le-aţi văzut şi voi, le-o întoarse bătrî- 
nul vioi. Nimeni nu le poate povesti, ori prinde chipul... Şi spuneţi aşa, iară 
mereţi? 

— ară! Pînă vedem ce-i cu ele. 

— Da de pruncu” ăsta, şi mîna bătrînului se puse pe umărul lui Arion, 
s-aveţi grijă, că pe el ielele îl lasă, şi pînă ajunge la „moşu nost” multe pri- 
mejdii îl caută. 
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— La cine s-ajungă, taică? sări Iancu. 

— La „moşu nost”, c-aşa zic bătrînii, că-n munte stă moşu” nostru, a lu’ 
toţi. Da” nu s-arată la nime... Io zic să mereţi acasă. 

— Dacă am ajuns pînă aici nu ne mai întoarcem, mergem mai departe. 

— Apăi, s-aveţi noroc! 

Bătrînul rămase mult în urmă, dar Arion îi simţea încă privirea vioaie în 
ceafă. Peste culmi împădurite li se arăta în faţă Piscul Ielelor. 


% 


Mai are puţin, cam opt metri. „De ce naiba numai pe mine mă lasă 
mingile alea luminoase?... Ce-or fi avînd cu ceilalți?” Vocea din interior îl 
luă peste picior: „Te văd aşa. Mai sărac cu duhul, mai zbanghiu, cum ar 
spune Glad... Ca miine ajungi şi tu la glumeţi, mirîndu-te tîmp că ceasul 
electronic nu ticăie”. 

Nu-i acordă nici o atenţie. Ştia că e tot el şi că în clipa în care îl va 
considera un necunoscut va fi jale mare în familie. Îi plăcea dialogul acesta 
interior. Avea unele avantaje, cînd se plictisea de interlocutor putea să-i 
spună liniştit „Ciocu” mic, că sperii peştii” şi celălalt eu se replica, unin- 
du-se jignit cu sinele. Încă o piatră. ÎI va ţine? „Oare mama ştie că vorbesc 
singur?” Nu-şi bătu prea mult capul cu problema asta. Privi în sus, încer- 
cînd să ghicească dacă mai are mult. „Tot aşa, pîş, pîş, o să ajungi mîine”. 
Privi peretele şi-şi răspunse: „Nu vezi că stînca e înclinată? Pîş, pîş ori 
cosinus de alfa!” Îl apucă o poftă nebună de rîs. Tensiunea nervoasă se 
descărca în hohote homerice, care se rostogoleau din piatră în piatră într-un 
ecou prelung. Ochii fixau culmea, aflată la cinci metri. Stînca se apleca 
puţin şi neregularităţile ei închipuiau o scară. Iar el rîdea nebunește, zvîc- 
nind pe piatra golaşă. Văzu o floare de colţ ţişnind dintr-o crăpătură spre 
soare şi rîse fericit că nu-i singur pe piatra asta bătută de ploaie. Rîse şi 
soarelui, dîndu-şi capul pe spate, ducîndu-şi mîinile la burtă şi zvîcnind din 
picioare. 

Cerul se roti larg şi văzu stînca depărtîndu-se de el. 


x 


Hohotele ajungeau pînă la ei. Gelu, urcat în vîrful unui brad, stătea cu 
binoclul ațintit spre culme. 

— Ce face? strigă Iancu de jos. 

În jurul lui roiau cîteva globuri de foc. Le alunga cu mîna, ca pe muşte. 
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„Mai potoliți-vă odată. Nu mă duc, nu vă fie frică, nu mă duc nici să mă 
picaţi cu ceară!” Se opri o clipă, înciudat că mingile nu-l ascultă, apoi mai 
strigă o dată: 

— Ce face. Ce se aude? 

Glad privi prin lunetă. Stătea cocoţat pe un pom vecin cu al lui Gelu. Se 
întoarse spre el şi făcu un semn cu arătătorul în dreptul tîmplei: 

— Ride! 

— Ce? strigă Iancu de jos. 

— Rîde, domnule, ride! Îi arde de râs! 

— De ce ride? 

— De unde vrei să ştiu eu? 

— De ce ţi-am dat transfocatorui? Filmează-l! 

Zumzetul aparatului de filmat îi atrase atenţia lui Gelu. Privi spre Glad 
şi-i văzu chipul schimonosindu-se dintr-o dată. Păstra aparatul de filmat 
îndreptat spre pisc, dar gura 1 se deschise şi un urlet disperat păru că sperie 
pînă şi sferele de foc. 

— Arioaneee, nuuuu! 


Inspiră aerul proaspăt şi se uită în jur. La doi metri de el — stînca. La 
optzeci de metri în jos — vîrfuri ascuţite de piatră. În sus? „384.000.000 
pînă la Lună, dar eu merg în direcţie opusă”. „Nu-i de glumă, ai sfeclit-o”. 
„Aşa se pare, dar nu pot să cred. Oricum. Avem aceeaşi soartă”. „Asta te 
încălzeşte?” Capul îi era îndreptat în jos şi văzu sferele de foc ţişnind din- 
spre locul unde-şi lăsase prietenii drept către el. 

„N-apuc să cad, astea mă incendiază”. Sferele dansau haotic în jurul lui. 
Atunci îşi dădu seama că viteza căderii este extrem de mică. „Din cauza 
lor? Nu. E un fenomen psihologic, mi se pare numai. Timpul interior se 
dilată enorm în clipele de încordare. Eu cad normal, după formula lui 
Galileu. Aia cu radicalul... şi fără ea tot aşa aş cădea, doar gîndul aleargă 
mai repede. Ultimul cadou al naturii.” I se părea că încremeneşte în aer, dar 
presiunea constantă din faţă îi spunea că totuşi cade. Apoi ceva din interior 
începu să se retragă, ca şi cum ar creşte din el, înapoi pe stîncă, rîzînd. 
Coborînd spre bază, şerpuind printre pietre, spre tabără. 

Totul era schimbat, Soarele a devenit o dungă lată, muntele cîştigase 
parcă o altfel de dimensiune, copacii creşteau într-o direcție nouă, ca şi el. 
Un şarpe lung străbătîndu-şi drumul care de fapt era însăşi viaţa lui 
de-a-ndărătelea, printre alte tîrîtoare cu forme nemaivăzute, în timp de 
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picosecunde, care înghiţeau ani, zeci de ani şi se opri la ultima amintire din 
creşă. 

Îşi parcurse astfel viaţa de cîteva ori, uimit de corelaţiile subtile ale 
evenimentelor. Perspectiva propriei fiinţe, văzută dinspre copilărie spre 
clipa căderii, îl fascina. Un şarpe fantastic, cu capul suspendat undeva 
deasupra unui hău, şi coada într-o obscură încăpere a unei creşe. Numele 
şarpelui: Arion. Rămase cîteva clipe în adolescenţă, ademenit de atmosfera 
veselă din jur. Învăţă din nou să asculte muzică, sunetele le putea vedea, 
izbucnind în forme colorate ce-i mîngîiau, dîndu-i senzaţii neîncercate pînă 
atunci. Vocea sinelui se însenină din nou: „Ce-ar fi să rămîi aici? N-ai decît 
să-ţi muşti coada...” „NU! Te simţi bine, poți retrăi fiecare clipă de cîte ori 
vrei, să despici firul în şase pentru fiecare clipă a vieţii. Dacă rămii, am să 
te învăţ cum să parcurgi drumurile celorlalţi...” Un capăt în creşă, celălalt 
în prăpastie. Ce poate alege? Privi din nou spre stînci. „Am înţeles — îşi 
spuse —, ai obosit prea devreme. Dacă accept, pe nesimţite trupul şarpelui 
se va micşora spre coadă. Nu, băiete, o să mai ai de lucru cu mine!” 

Distanţa pînă la bolovanii de sub el se micşora sensibil. Peretele stîncos 
se mişca lent, imaginea îi dădea fiori. Se mai privi o dată, contemplînd 
succesiunea de imagini contopite care răspundeau la numele lui. „Ca la 
telefon”, îşi spuse, apoi mai făcu o ultimă inspecţie vieţii, întorcîndu-se în 
prezent, văzînd cu o undă de regret cum trecutul se dizolvă. 

Aerul năvăli cu putere, sufocîndu-l. Hainele îi fluturau, se scufundă în 
întuneric cu senzaţia acută că intră în ceva moale, călduţ, în care se afundă 
încet, se opreşte şi pluteşte pe o apă albastru-verzuie. 


x 


Au primit bobina în tăcere, cu senzația că țin în mînă o urnă funerară. 
Ofiţerul îi salută scurt, apoi plecă. 

— L-ai văzut? întrebă Gelu. 

— Pe cine? răspunse absent Glad. 

— Filmul, l-ai văzut? 

— Nu. Cînd să-l văd? Doar ei l-au developat, acum l-am primit. 

— Aş vrea să-l proiectăm, să-l... aşa... ca un omagiu Apoi să-l dai soţiei 
lui. 

— Haideţi la mine, cred... cred că e bine aşa. 

Priveau filmul cu atenţie. Transfocatorul era foarte bun. Arion ocupa 
aproape tot cadrul. La un moment dat, ochii lui priveau ţintă spre ei. Toţi 
plecară capetele. Se simțeau vinovaţi că l-au lăsat singur. Cînd şi-au ridicat 
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privirile, Arion dispăruse de pe ecran. 

— Unde-i? întrebă Iancu. 

— N... nu ştiu, răspunse Glad încurcat 

— Dă filmul înapoi! 

Glad scoase bobina şi începu să ruleze filmul invers. 

— Crezi că dacă nu-l lăsam?... 

— Cum să nu-l laşi? Ce-i copil? 

— Dar dacă mergeam şi noi cu el? 

— Cine ne-ar fi lăsat? Doar ştii că sferele făceau perete în faţa tuturor, 
numai în faţa lui — nu. Am crezut că, cine ştie... îl protejează. 

Glad porni din nou aparatul de proiecţie. Mai erau douăzeci de metri 
pînă la vîrfurile ascuţite ale stîncilor, cînd Arion păru pur şi simplu că se 
dizolvă în spaţiul din jur. A devenit uşor translucid, apoi o fracțiune de 
secundă păru că se opreşte şi se topi pur şi simplu din cadru. Restul 
filmului arăta peretele gol. 

— Ce-i asta? întrebă Iancu. 

Nu-i răspunse nimeni. O speranță nelămurită li se instală în suflet. 


* 


Deschise ochii încet, ferindu-se să facă orice mişcare. „Cum naiba am 
scăpat?” Din prima clipă a revenirii conştiinţei, amintirea căderii i-a inundat 
memoria. „Poate încă n-am ajuns jos...” Dar duritatea şi răceala stîncii pe 
care era culcat îl contraziceau „Deci am căzut şi am scăpat. Asta da, baftă... 
E noapte acum, sau am orbit?... Se ridică încet, nu-l durea nimic. Undeva 
în faţă, o pată luminoasă îl atrăgea ca un magnet. Porni într-acolo. 

Abia cînd a ajuns în apropierea deschizăturii şi-a dat seama că se află 
într-o peşteră. Privi afară, aplecîndu-se cu prudenţă. Peisajul îi era cunos- 
cut, aceeaşi munţi în zare, aceleaşi stînci sub el. Pomii însă erau alții, 
culoarea fantastică a cerului depăşea tot ce întilnise în natură pînă acum. O 
clipă zîmbi imaginîndu-şi că a căzut într-un tablou. 

Sub el se căsca prăpastia, cu drumul ei sinistru spre neființă, pe care 
jocul de neînțeles al sorții i-l refuzase. „Ce noroc”, murmură, „mai întîi să 
văd unde am nimerit, apoi o să analizăm şi cum.” Mîna îi tremura, senzaţia 
de cădere îl părăsea cu greu. Tresări, îşi ciupi obrazul şi răsuflă uşurat. O 
clipă îi trecuse prin minte că visează în timpul căderii. 

Începu să perceapă detalii în întunericul din jur. Din pereţi părea că se 
revarsă o lumină uşoară. Contururile se ştergeau, pierind într-o ceaţă 
lăptoasă. Singura emoție era o nelinişte vagă, pe care o percepea, ca şi cum 
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ar fi a altcuiva. Se lovi de o masă, sau ceva asemănător, îi pipăi suprafaţa 
călduţă şi obosit se întinse pe ea. Treptat, o linişte plăcută îi inundă 
cotloanele cele mai ascunse ale fiinţei, potolindu-i tremurul uşor al 
mușchilor, uşoara agitaţie a gîndurilor. Corpul dormea supravegheat de 
mintea trează, încremenită în uimirea de a descoperi că percepe lumina cu 
ochii închişi. 

„Oare unde sînt?” Gîndurile se puneau în mişcare încercînd să găsească 
analogii prin cotloanele memoriei, fără rezultat însă. Stranietatea locului i 
se revelă brusc, făcîndu-l să tresară puternic, la fel ca atunci cînd, înainte 
de a adormi, ţi se pare că aluneci şi încerci să te redresezi. Mîna îi căzu 
peste marginea mesei şi degetele au început, instinctiv, să pipăie ornamen- 
tele. „Parcă ar fi nişte butoane aici...” „Ai grijă, cine ştie ce comandă!” „Ce 
să comande, unde te crezi, la NASA?” A apăsat instinctiv, aşteptînd cu 
teamă să vadă ce se va întîmpla. „Ar fi culmea să-mi pice ceva în cap!” Se 
auzi un sunet continuu, supărător, ca o sonerie isterică pornită cu cinci 
minute prea devreme şi lumina se stinse, lăsîndu-l într-un întuneric compa- 
rabil doar cu cel primordial. 


Satul rămase, paşnic, în urma lui Glad, la fel ca ieri. Cînd urcau veseli, 
el, lancu, Gelu şi sărmanul... Moşneagul părea că-l aşteaptă, proptit în 
ciomag, cu ochii aţintiţi în zare spre piscul golaş. Din satul rămas în vale se 
înălţau norişori de fum şi un cîntec prelung: „Gugu-lan cu car cu meree...” 
Glad nu-l auzi. Ajunse gîfîind lîngă moşneag şi se trînti pe o piatră. 

— Bună ziua, taică. 

— Bună să fie şi a dumitale da” ce ai de eşti aşa trist? 

— N-ai auzit? Arion a murit! 

Bătrînul îl măsură cu un aer neîncrezător. 

— Am auzit eu ceva, că ar fi căzut de acolo de sus, dar nu că ar fi murit. 

— Dar taică, sînt aproape o sută de metri! 

— L-aţi văzut voi mort? 

— Nu. 

— I-a găsit cineva trupul? 

— N... Nu 

— Apăi, unde să se piardă? N-are cum, sînt bolovani acolo jos... şi să 
ştii de la un om bătrîn că pînă n-ai văzut pe cineva mort, se cheamă că-i tot 
viu! 

— Dumneata ai fost acolo? 
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Ochii moşului îl fixară o clipă, încercînd să-i pătrundă sufletul. Glad nu 
se feri, privind în porţile albastre ca două ochiuri limpezi de apă. 

— Am fost, spuse bătrînul după cîteva clipe. 

— ŞI? Te-au lăsat ielele? 

— M-or lăsat... da” nu pînă sus, numa” pînă la stîncă.. D-aia zic, că dacă 
l-or lăsat pe fecior să urce, apăi nu poate să moară... numa” dacă n-asculta 
de ele, da” el era om cu judecată 

— Dar unde poate să fie? 

Glad îi povesti moşului cum a dispărut Arion, înainte de a atinge pămîn- 
tul. Bătrînul se învioră: 

— Vezi? Ce-ţi spusăi? 

— Dar unde poate fi? 

— Apăi prea multe nu ştiu nici eu. lo nu mi-s decît un moşneag nevol- 
nic, de unde ai vrea să ştiu? Am mai auzit tot aşa că ar fi dispărut cineva. 

— Cine? Cînd? 

— Nu ştiu, vorbe din bătrîni, zice-se că ar fi ajuns undeva departe, în 
țara fără de moarte. 

Auzindu-l pe moş, lui Gelu îi venea să plîngă. Nu de basme avea ne- 
voie, ci de un indiciu, cît de cît palpabil. 

— Lasă asta, moşule, îi spuse arțăgos, unde să nimerească? Nu-s decît 
munţi şi dealuri pe aici, nici o ţară fermecată... 

— O! Da” cîți n-or căuta ţara asta... Pe vremuri, cînd strămoşul meu era 
prunc, or săpat sub munte, da” tot fără folos. 

— Nu înţeleg. 

— Apăi dac-or văzut că ielele nu-i lasă pe pămînt or săpat sub munte 
pînă or ieşit pe partea ailaltă. Unii or zis că muntele e gol pe dinăuntru şi 
plin de comori, pe care le păzesc ielele, da” nu s-o ales nimica de munca 
lor... 

— N-au găsit nimic? 

— Nu, ş-atunci s-or dus cu toţii în treburile lor. 

Gelu se ridică, îl salută pe bătrîn şi porni spre sat, unde-şi lăsase maşina. 
Nu aflase nimic esenţial, doar asigurările inconsistente ale bătrînului. 
„Superstiţii”, îşi spuse. 


O formă umană se degajă net de întuneric. „Visez, îşi spuse Arion, e un 
simbol, omul întotdeauna a vrut să risipească întunericul, omul este o fiinţă 
antientropică.” Forma, uşor luminoasă, îşi accentua contururile. „Un om 
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fără vîrstă! Pot să-i dau oricît, între 30 şi 70 de ani.. Ce vis ciudat.” Închise 
şi deschise ochii de cîteva ori. Vedenia nu dispărea şi abia atunci realiză că 
se află în picioare. Făcu cîţiva paşi, se apropie de om şi-l atinse. Pleoapele 
se ridicară. Dezvăluind doi ochi albaştri, vii şi cercetători. Arion se dădu 
un pas înapoi şi i se adresă şoptit: 

— Bună ziua, nu vă supăraţi, n-am vrut să vă deranjez... dar am căzut 
ŞI... nu ştiu cum am ajuns aici. 

Nu era speriat, cei puţin nu prea tare. În definitiv, de ce era mai rău 
scăpase, văzuse moartea cu ochii apropiindu-se vertiginos spre el. După 
cîteva clipe, omul îi răspunse, căutîndu-şi în mod vizibil cuvintele: 

— Mă bucur că te văd... De multă vreme nu a trecut nimeni pe aici. 

— Mulţumesc, nu vreau să vă deranjez, aş vrea să plec, prietenii mei 
m-au văzut căzînd şi sînt îngrijoraţi... 

— Nu-ţi fă probleme, asta a fost ieri. Azi e o zi nouă, să o primim cum 
se cuvine, fără grijile trecute. 

Arion rămase o clipă pe gînduri: „Atât de mult am stat leşinat?” 

— Se vor duce la mine acasă, şopti el, au s-o anunţe pe soţia mea... 
copilul... trebuie să plec imediat! 

— Nu te grăbi, este vreme destulă pentru toate. Îţi promit că oricât vei 
sta aici o să ajungi înaintea lor acasă... Dar mai întîi hrăneşte-te... Uite, ia 
cana. 

Îi întinse un vas cu motive stranii, cu toarta închipuind un şarpe ce-și 
muşcă coada. 

— Bea, îl îndemnă blind. 

— Ce-i asta? îl întrebă Arion, vag neliniştit. 

— Un fel de mîncare, are să-ţi placă, unii îi spun „ambrozie”, deşi e 
departe de băutura zeilor. Are să-ți placă, bea! 

Bău lichidul parfumat cu o aromă ce părea a strînge miresmele tuturor 
florilor din lume, simțind cum i se împrăştie în corp o vigoare necunoscută 
pînă atunci. 

În jurul lui se făcu lumină. O încăpere largă, cu cîteva scaune cioplite în 
stîncă, cîteva firide în perete, în centrul camerei masa de pe care se ridicase 
fără să ştie cum, din direcţia ei se deschidea un tunel, cel pe care intrase, 
desigur. 

— Unde sînt? 

Omul se hotărî cu greu să răspundă. Îl măsura calm pe Arion, scormo- 
nindu-l cu privirea, făcîndu-l să se simtă ca un prunc nou născut, întins pe 
blana albă pe care tocmai a udat-o. 

— E secret? insistă Arion, voit naiv. 
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— Nu, nici vorbă. E... o pată albă. Un fel de „nicăieri”, dacă vrei. Un 
„niciunde”. În care din fericire ai nimerit, tocmai cînd aveai mai mare 
nevoie. 

Arion surise, înduioşat de grija gazdei sale de a nu-l şoca. Era convins 
că nimerise într-o „zonă secretă”, sau ceva de genul acesta. O idee nu-i 
dădea totuşi pace: „Cum se poate ca zona să fie pe VERTICALĂ? Şi încă 
într-un loc pe care l-am mai parcurs o dată, cînd am urcat?” Surîsul îi 
dispăru. O cută adîncă i se ivi între sprîncene. 

— Am să-ţi spun, se hotări omul, deşi nu cred că te voi convinge... Eşti 
în afara spaţiului şi timpului. 

„Ori el e nebun, ori eu sînt în comă”, gîndi spontan Arion. 

— Din fericire, nu eşti în comă şi asta pentru că drumul tău intersecta 
una din căile ce duc de la mine spre lumea voastră. S-a întîmplat să 
coincidă în timp. 

— S-a întîmplat? murmură Arion zăpăcit. 

— Cu puţină fantezie, întîmplările se pot aranja, îi răspunse omul 
zîmbind. 

„Cum aş putea să mă conving că nu aiurez, că nu e doar o ultimă 
zvîcnire a conştiinţei trupului zdrobit de stînci?” Arion gîndea concentrat. 
Se ciupi pe furiş de picior şi zîmbi mulţumit Apoi realiză că de fapt putea 
face asta şi în vis şi surîsul dispăru. 

— Nu te mai chinui atât, îi spuse omul prietenos, te asigur că eşti viu şi 
nevătămat şi... 

„Oare el e real? Orice mi-ar spune poate fi imaginația mea.” 

— Mai întîi ar trebui să mă asculţi. Nu mă miră îndoiala asta a ta. Şocul 
căderii te-a zdruncinat destul de serios 

Zărind privirea posomoriîtă şi bănuitoare a lui Arion, omul rise, încer- 
cînd să-l liniştească: 

— Mă refer la şocul psihic, apoi interferența cu cîmpul zonei în care te 
afli acum, graţie căruia ai ajuns în afara a ceea ce voi numiţi „continuu 
spaţio-temporal”. 

— Primiţi şi reviste aici? se interesă Arion ironic. 

Omul nu se supără. Îi plăcea acest oaspete, care-i căzuse în vizită la mo- 
dul propriu şi care, convins că este în agonie, mai găsea încă resurse pentru 
a fi ironic cu sine însuşi. Cum poţi convinge pe cineva că ceea ce vede nu 
este vis? Imaginaţia poate crea orice imagine, orice gînd, chiar şi acela al 
visului în interiorul unui vis. Orice senzație, o ciupitură banală sau palma 
unui interlocutor care vrea să te convingă de realitatea lui. 

Arion îi auzi gîndurile. Le-a crezut mai întîi ale lui, dar vocea interioară 
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era alta. Îşi privi interlocutorul cu atenţie, încercînd să pătrundă dincolo de 
fruntea lui senină. „Mi-e sete, gîndi Arion —, dacă îmi dă încă un pahar din 
licoarea aia fără să-i spun nimic, e clar! Sfîrşitul spectacolului, stingeţi 
lumina! Întuneric!” 

Omul se amuza de-a binelea: 

— Dacă. Ți-e sete, serveşte-te singur! Ca să nu ai îndoieli... 

Arion se dădu bătut. Bău sucul şi vrăjit de gust îşi uită îndoielile. 

— Ei, unde spuneai că am ajuns? 

— E greu de spus, mai uşor ar fi să mă înţelegi, cu condiţia să mă crezi. 
Din punct de vedere fizic, locul acesta este o singularitate în afara spațiului 
şi timpului. Nu e naturală, ci a fost creată artificial. 

— Uite ce e, interveni Arion, dacă e ceva secret nu te simți obligat... 
Du-mă înapoi, în pădure, bineînţeles, nu acolo sus, şi gata. Mulţumirile ţi 
le adresez anticipat, pe parcurs, sau ulterior. Eventual, în toate variantele. 
Renunţă la tonul ironic: „Mulţumirile sincere...” 

— În general, creierul omului este adaptat percepţiei în trei dimensiuni. 
Timpul este deja ceva abstract, o senzaţie inexplicabilă. Întors înapoi, totul 
îți va părea inefabil, imposibil de descris în cuvinte. Aşa că nu-ţi fie teamă. 
Dacă te întorci — accentuase pe „dacă” — nu va fi nici o problemă, nu de 
păstrarea secretului am eu grijă. Te vor crede nebun, în cel mai bun caz... 

„Dacă? Ce vrea să zică cu asta?” 

— Nimic ameninţător, nu te neliniști. Tu vei fi cel care decide. Înainte 
însă am să-ţi descriu puţin locul, am să-ţi povestesc ceea ce ştiu eu despre 
el şi ceea ce am putea face pentru a afla ce nu ştim încă. 

— Înainte de a începe să povesteşti ţin să-ţi spun că sînt hotărît să mă 
întorc acasă. Şi asta cît mai repede... 

— Pentru ceea ce vrei tu nu contează timpul. Ţi-am făgăduit doar că te 
vei întoarce înainte ca prietenii tăi să anunţe că ai murit şi asta indiferent de 
cît vei sta aici. 

Arion îl privi neîncrezător. „Dacă nu aiurez, atunci am de-a face cu un 
nebun!” 

— Nu-ţi fie teamă, sînt în toate minţile. Uite, aşază-te, pune-ţi te rog 
casca asta, aşa. Acum închide ochii... 

Arion se supuse vocii persuasive, lăsîndu-se în voia viziunilor ce-l 
copleşeau. 
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Dincolo de fluviu se întindea o fişie de pămînt mănos, după care 
începea marele deşert. O mulţime de oameni şi animale se grăbeau undeva, 
însoţiţi de corbi şi şacali. Soarele, la zenit, împrăştia valuri de plumb topit 
peste creştetele vieţuitoarelor, încercînd să moleşească gîndurile unui po- 
por care-l sfida cu prezenţa sa aici. Oamenii goi păreau aproape sălbatici. 

Deodată, lumina a mii de sori izbucni incendiind nisipurile încremenite. 
Trei piramide luminoase coborau încet în apropierea caravanei. După 
cîteva clipe de nemişcare, oamenii s-au trîntit cu faţa la pămînt. 

Piramidele au ajuns la sol, plutind la cîțiva metri, fără să mişte măcar un 
fir de nisip. Cîteva clipe mai tîrziu s-au aşezat, mai întîi cea mare. Urmată 
de celelalte două. În cor se simţea o vibraţie stranie, o muzică perceptibilă 
dincolo de timpane (infrasunete? — gîndi Arion), ce-ţi creează o senzaţie de 
gol în torace. 

Oamenii s-au ridicat, la început cu teamă, apoi, văzînd că primii n-au 
păţit nimic, au îndrăznit cu toţii să privească piramidele cu ochii larg des- 
chişi. Cei mai curajoşi, probabil liderii grupului, au încercat să se apropie 
de piramide, păşind temători în urma cîte unui sclav, gata să fugă la cel mai 
mic semn suspect. Curînd, o barieră invizibilă i-a oprit, ca şi cum s-ar fi 
lovit de un perete de sticlă. 

Un tunet înfiorător sparse tăcerea, aerul deveni incandescent şi luminos, 
părul li se ridica în cap, împrăştiind scîntei lungi. 

STOP CADRU. 

Peisaj de noapte. Piramidele strălucesc puternic, dar nu luminează nimic 
în jur. Din vîrful piramidei mari porneşte un fir incandescent către o 
direcție nedefinită, oscilînd în jurul zenitului. Din cînd în cînd, firul se 
despica într-o mulţime de alte fire, curbate dincolo de orizont. Totul era 
comentat într-o limbă cîntată, imposibil de identificat. STOP. 


* 


— Ce-i asta? întrebă uluit Arion, deschizînd ochii, un film SF? 

— Nu ți se pare cam ciudat aparatul de proiecție? 

— Hm, făcu Arion, trebuie să recunosc, aşa ceva nu există... Cel puțin 
nu la noi. Deşi principiul cred că-l bănuiesc... Dar ce-i cu piramidele? 

— Nu ştiu nici eu mare lucru... Sînt nave, de un tip necunoscut, aş zice 
chiar de nebănuit. Însă cine le-a construit, ce căutau ele aici este o taină 
pierdută... poate pentru totdeauna. După cîte vezi şi tu, par a fi servit de 
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model unor monumente. Chiar şi aşa, ca machete, au nişte proprietăţi des- 
tul de stranii. 

— Dar cel care ţi-a spus că sînt nave poate ştia mai mult. 

— Din păcate, nu. Înaintaşul meu mi-a transmis tot ceea ce ştia şi el. 
Originea şi caracterul lor au rămas învăluite în taină. Avem însă de la ei 
multe alte lucruri, adevărate comori, am să ţi le arăt şi ţie. Poate vei rămîne 
aici în locul meu. 

Arion îl măsura din ochi tăcut. O emoție din copilărie, de mult uitată, 
renăştea în el, făcîndu-l să viseze taine cumplite, mistere insondabile, co- 
mori. Locuri misterioase. Dar nu mai aveau farmecul din tinereţe. Doar 
nostalgia adultului în faţa unor amintiri prăfuite. 

— EI, ce spui? Citesc în tine îndoiala... 

— Nu sînt hotărît şi, ca să fiu sincer, nici nu cred că mă poţi convinge... 
Însă dacă vrei, mai arată-mi, ştii... curiozitatea, îmi dau seama că nu trebuie 
să fac caz de ceea ce am văzut. 

— Nu-ţi fă probleme, ţi-am spus doar că nu de asta mi-e teamă. În plus, 
cred că am găsit o cale de a rezolva mica noastră problemă, astfel încît să 
fim amîndoi mulţumiţi. Vezi tu, eu sînt ultimul dintr-o serie lungă de păs- 
trători, am fost selecționat cu grijă, educat ani buni în locuri tainice de 
către androizi special programaţi. Dacă ai şti cît de mirat am fost cînd am 
aflat că cel mai perfect dintre învățătorii mei era un automat biologic, ce 
îndoieli m-au cuprins atunci... El, atît de perfect faţă de mine, nu era decît 
un automat... ce puteam fi eu atunci? Ce puteau fi cei care l-au creat pe el, 
tainicii ayoni, conducătorii navelor piramidale? 

Arion tăcea, privindu-i atent. Omul îi evoca un personaj de legendă, 
prezenţa sa avea darul de a-l face să se simtă bine, ca alături de un prieten 
de demult. 

— De fapt, reluă gazda sa, în contactele mele cu ei n-am cunoscut decît 
androizi din ce în ce mai perfecționaţi. Pînă şi sursa mea a construit-o un 
android... un fragment de stea ţinut captiv... 

— Dar care este rolul dumitale aici? 

— Ei vezi, asta este deosebirea esenţială între noi şi androizi, faptul că 
avem darul să ne punem întrebări asupra sensului existenţei noastre într-un 
loc şi-un timp anume. Să nu crezi cumva că ei sînt nişte roboţi pur şi sim- 
plu, nu, în nici un caz. Erau capabili să elaboreze cele mai sofisticate teorii 
ştiinţifice, să imagineze cele mai incredibile tehnologii, să pătrundă cele 
mai ascunse taine ale oceanului de informaţie în care se scăldau, dar unul 
măcar nu s-a întrebat, uitîndu-se în oglindă: cine sînt eu? Care este sensul a 
ceea ce fac? Dacă ar fi făcut-o, şi-ar fi depăşit desigur constructorii, dar 
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probabil că asta nu e cu putință., pentru că nu s-a întîmplat. Poate că ăsta 
este rolul meu, să-i trag din cînd în cînd de mînecă, să-i opresc atunci cînd 
o iau razna.. 

— Vrei să spui că ei.. Că ei mai există? 

Arion îl privi pe cel din fața sa cu o expresie plină de admirație. 

— N-aş fi crezut niciodată! 

— Ce spui, rămii cu mine? 

— Nu pot, îmi pare într-adevăr foarte rău, dar nu pot. 

Omul îl privi înţelegător, fără supărare. 

— Te înţeleg, şi eu în tinereţe m-am frămîntat multă vreme... dar nu 
regret. 

— Dacă n-ai avut familie, pe nimeni apropiat... 

Arion sesiză că a făcut o gafă. Ochii celui din faţa sa se înnegurară, apoi 
redeveniră senini, ca cerul după ploaie, între ei se ghici o clipă conturul 
firav ai unei tinere prințese. Arion l-a înţeles fără să se mire, capacitatea de 
a fi uimit i se epuizase. 

— Te înţeleg, dragul meu. Te înţeleg, îi repetă omul. 

— lartă-mă, îi spuse spăşit Arion, cred că am făcut o gafă... 

— Nu-i nimic, amintiri prăfuite din alte vremuri. 

Omul tăcu, privind fix în ochii lui Arion. În sinea lui, acesta se simţi 
teribil de ataşat de necunoscutul din faţa sa. Timpul petrecut împreună păru 
redus la cîteva clipe. Simţi un vag imbold să le prelungească, dar trebuia să 
plece. Lumea asta stranie şi prea perfectă nu era a lui, aici totul era cunos- 
cut, tot ce-şi putea imagina avea o explicaţie. „Acum, ceea ce-ţi închipui 
acum — îi şopti vocea din interior —, după ce te obişnuieşti cu noua ştiinţă, 
imaginaţia va zburda în voie.” „Şi tu cu ea, interesatule!” „Şi eu... poate că 
EU sînt de fapt imaginaţia ta.” „Nu s-ar zice că suferi de modestie...”. 
„Cine se aseamănă se adună.” 

— De ce n-ai veni tu cu mine? 

— Nu pot, menirea mea este să supraveghez grota! 

— De cine o păzeşti? 

— De ea însăşi, dar nu-i vorba atît de asta cît de o întreținere elementară 
a aparatelor. 

— Totuşi, eu în locul tău m-aş întoarce şi aş veni din cînd în cînd aici, 
nu poţi trăi aşa, izolat de lume ca un pustnic. În plus, eşti dator lumii. Nu 
poţi ţine totul numai pentru tine. 

— Nu e chiar atît de simplu, nu uita că nici măcar nu ştiu de unde vin 
toate astea. Apoi, lumea se înarmează bine mersi şi fără mine, de ce mi-aş 
aduce contribuţia? Nu, încă nu a sosit timpul... 
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— Dar istoria? Toate datele pe care le ai aici răstoarnă complet ceea ce 
ştim. 

— Uiţi că sînt incomplete, şi apoi n-ar fi singurul conflict pe motive de 
genul acesta. 

— Stau şi mă mir cum nu ţi-a trecut prin cap să explorezi timpul, să afli 
singur ce a fost la origine dacă nu ai altă posibilitate. 

— Limita mea de manevră este doar de două mii de ani. Singur nu pot 
merge mai departe, am nevoie de cineva bine instruit, cel puţin ca mine, 
care să ma dirijeze de aici. Sau eu pe el. Altfel întoarcerea este imposibilă. 
Iar instruirea este foarte grea. Eu am stat şapte ani la Memphis ca să învăţ 
numai abecedarul. Ție îţi va fi mai uşor, eşti deja destul de iniţiat în cu- 
noaşterea lumii... Eu am venit aici ca cioban. Aprofundînd şi adăugînd la 
toate acestea studiul moralei cunoaşterii, cred că m-ai depăşi în cel mult.. 
zece ani. În timp terestru, desigur, căci aici vectorul temporal este perpen- 
dicular pe cel local. 

Arion îl privi mîhnit. „Zece ani... mă întorc bătrîn ca Ulise. Dar înţelept 
ca Zamolxe.” 

— Cred totuşi că ar fi mai bine să vii la noi, insistă Arion. 

— Nu. Cel puţin nu acum. Mă voi gîndi, mă voi consulta cu înaintaşii 
mei. Apoi... cine ştie, poate voi veni. lar tu. Dacă rămii cu mine. Vei fi cel 
care va explora trecutul.. 

— Dar ţi-am spus că. 

— Mi-ai spus, e adevărat. Nu simţi însă că te-ai rupe în două de-ai putea 
şi jumătate ţi-ai trimite-o în zorii istoriei? 

— Ba da, însă... 

— „Însă” se întîmplă că am posibilitatea care-ţi va permite acest lucru... 
Să fii în două locuri şi în două timpuri deodată, independent unul de altul, 
dar formînd aceeaşi fiinţă... 


Arion îşi simți umărul scuturat de o mînă hotărîtă. Deschise ochii, 
clipind, orbit de lanternă. 

— Actele la control, i se adresă o voce autoritară. 

Duse maşinal mîna la portofel şi-l întinse omului în uniformă din faţa 
lui. Cîteva clipe, acesta răsfoi documentele, apoi i le înapoie mirat. 

— Va este rău? 

— Nu, bîigui Arion, nu ştiu, nu. 

— Atunci de ce dormiţi în parc? Doar staţi la cîteva străzi mai jos. 
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— A... am aţipit aici. 

— Acuma, nu-i cam frig afară? 

— O fi. Dar mi-a fost tare somn. Ştiţi, oboseala, cînd se adună... 

— Hai, omule, acasă, să te culci. 

Arion se ridică împleticindu-se şi porni spre ieşire, însoțit de milițian. 
După cîțiva paşi, au început să discute banalităţile care umplu viaţa omului 
în fiecare zi. 

Ajuns în faţa casei, se despărți cordial de omul legii. Sună la uşă şi-i 
deschise soţia. 

— Ce faci, iubitule, n-ai plecat? 

— Nu... am pierdut trenul. 

— Şi bagajul? 

— Care bagaj? 

— Rucsacul şi ce ai mai avut la tine... 

— L-am lăsat la servici. 

— Şi ce faci, pleci mîine? 

— Unde? 

— Păi, şi se uită mirată la el, la munte, cu Glad, Gelu, Iancu... 

— A... nu! Nu mai am chef, stau acasă, îmi prinde bine o săptămînă 
liberă. Te rog să mă ierți, mă duc să mă culc, nu mai pot de oboseală, îți 
povestesc eu mîine. 

Cîteva minute mai tîrziu. Soţia îl găsi adormit în fotoliu. Îi mirosi respi- 
raţia, clătinînd din cap nedumerită. „N-a băut nimic, oare ce o fi păţit?” 


x 


Glad şi Gelu se grăbeau spre barul de pe malul rîului, unde aveau întîl- 
nire cu lancu. 

— Şi mai ales nu uita ce ne-a spus locotenentul. Nici un cuvînt nimănui! 

— Bine, dar ce sens are? Azi, mîine tot se va afla! replică Glad. 

— Ai promis? Da! Atunci ce mai vrei? Uite-l pe Iancu la masa din colț. 

Se aşezară lîngă el, salutînd lumea de la masă, greu de cuprins dintr-o 
privire, poate şi din cauza aglomerării de pahare. 

— Ai copiat filmul? îl întrebă Gelu pe Iancu. 

— Da, răspunse acesta. 

— Atunci, hai să mergem! 

— Mai stai puţin, să bem şi noi o cafea, şi una mică, spuse Glad, sim- 
tind că n-ar reuşi să scoată nici un cuvînt în faţa soției lui Arion. 

— Iară faceţi filme? hohoti un pletos la masă. Tot ăla superb cu patru 
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tipi care cară o uşă în spate? 

— Lasă-i în pace, spuse o femeie, nu vezi că s-au certat cu nevestele? 

Cei trei au fost salvați de nelipsitul bărbos, care bîntuia prin local 
recitînd „Scrisoarea III” a lui Eminescu, adaptată ad-hoc la un potpuriu 
eminescian, întrerupt pe alocuri de înjurături copioase culese din folclorul 
citadin local. Văzîndu-le masa plină, se aşeză cuminte într-un colţ, între- 
bînd timid „Care e paharul meu?” I-au dat unul cu plăcere, se cunoşteau de 
ani de zile. De pe vremea cînd încă preda. 

— Ce sărbătoriţi astăzi, victoria lui Burebista? Cine mai ţine minte ce 
s-a întîmplat atunci? Toţi ştiu că Decebal a fost învins, dar de Burebista 
numai noi mai ştim. Voi ştiţi de ce e Deva cetate sfîntă? Nu ştiţi... Pentru 
că „deva” înseamnă „sfînt” în sanscrită! Ei bine, o să mă întrebaţi, retoric, 
„Ce are sanscriţii cu dacii?”. Nu vă răspund, vă întreb şi eu pe voi. 
Degeaba, bineînţeles. 

Nu-i răspunse nimeni. La masa vecină, un bărbat între două vîrste înce- 
pu să răcnească, depăşind probabil nivelul maxim admisibil: 

— Şi atunci m-am încleştat de comenzi şi am împănat Messerul cu 
mitraliera. Uite aşa: ta, ta, ta, ta, ta, ta, ta, ta... ta. Ceva s-a blocat, dar am 
tras cu tunurile de bord: bum! bum! bum! bum! Pînă la urmă, tot l-am 
nimerit! Din coadă i-a ieşit o dîră lungă de fum, flăcările i-au cuprins 
ampenajul şi a început să cadă urmărit de o mulțime de globuri lumi- 
noase... 

Stătea la masă cu doi tipi bine făcuţi, în ambele sensuri ale cuvîntului, 
care l-au înşfăcat fiecare de cîte o aripă, tîrîndu-l spre hangar. 

Auzindu-i ultimele cuvinte, Iancu sări în picioare strigînd: 

— Ce ai spus? Povesteşte mai departe, lăsaţi-l vă rog să povestească. 

— Lasă-l, domnule, în pace, nu vezi că-i mut? 

— Dar că Deceneu avea legături strînse cu druizii, ştiați? Şi cu egip- 
tenii... 

Cuvintele se pierdeau în vacarm, fără ca vreunul din cei trei să le 
pătrundă înţelesul, depăşiţi la a doua comandă de tăria din pahar. Priveau 
năuci în jur, aşteptîndu-l pe Arion, pîndindu-i intrarea ca odinioară. Din 
cînd în cînd se trezeau la realitate şi mai comandau un pahar. 

La garderobă, lui Glad i se păru ca aude pe cineva întrebînd de adresa 
lui Arion. Rămase cu gura căscată şi degetul întins, dar Gelu îl trase de 
mînecă, surd la explicaţiile sale bilbiite. 
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La început a fost doar el, întunericul şi simțămîntul straniu că doarme şi 
ştie acest lucru, în general ascuns muritorilor care abia atunci cred că încep 
să trăiască. Apoi întunericul din jur se risipi, dezvăluindu-i un oraş ciudat, 
construit din piatră şi lemn, prin care mişunau oameni bărboşi cu chipuri 
hotărite. 

Se văzu şi pe sine, îmbătrînit de curgerea vremii, într-un grup de care 
mulțimea se îndrepta cu respect. Privirea îi era însă undeva afară, ochi 
străini ai unor gînduri străine ce nu reuşeau să-şi recapete trupul. În zare, 
un soare imens, roşu, îşi săvîrşea trecerea prin zi. Frunzele tremurau, mîn- 
gîiate de boarea serii, pe care însă nu o simţea. 

O clipă se făcu din nou întuneric, risipit însă de imaginea sa proiectată 
pe nori, cu faţa către el. Atunci şi-a auzit şi vocea, şoptind din toate direc- 
tile un cîntec de care îi fusese dor. „Mă vezi? mă auzi?” „Da, te văd, te 
aud... TU eşti EU?” Îi răspunse un rîs copios: „Ce naiba, de cînd nu te-ai 
mai uitat în oglindă? Nu te mai recunoşti?” Privi îndelung la şinele care 
dormea liniştit în faţa sa. „Oare... cine pe cine priveşte?” „Unde eşti?” se 
întrebă învins de curiozitate. „Departe, la cîteva sute de kilometri şi două 
mii de ani în urmă.” „Arată-mi!” 

Ochii 1 se delectau cu frînturi de istorie. Voievozi, mari preoţi, palate, 
oraşe, drumuri îi defilau în faţa ochilor. Unele scene îi apăreau în detaliu, 
ca efigia unui inel egiptean pe mîna unui domnitor, altele în fugă. Apoi din 
nou stătu faţă în faţă cu sine. „El unde e?” „Nu ştiu, ne-am despărțit acum 
doi ani, meşterea ceva la un aparat” „Ţi-a fost greu?” „Ai văzut bucurie 
care să vină de la sine?” „Două mii ani... Ce ai făcut atîta timp?” „Am 
călătorit... contra curentului.” „Ai fost şi la Kogaion?” „Am fost, dar era 
mult prea devreme, încă nu e timpul.” 

„Mai arată-mi!” „Nu te grăbi, trebuie să mă trezesc.” „Pleci, mergi mai 
departe?” „Desigur, pînă la capătul lumii.” „Vezi să nu treci de big-bang... 
te aştept!” „Aşteaptă-mă, în visul de mîine.” „La revedere” 

Nu-i auzi răspunsul. Ţipătul isteric al soneriei electronice îl făcu să sară 
din fotoliu. Soţia era deja la uşă 

Pe palier, Gelu se clătina cu un rucsac în mînă. Glad, incapabil să-şi 
mişte picioarele, rămăsese jos, plîngînd pe o bancă, Iancu ofta într-un 
taximetru, căutîndu-şi împreună cu şoferul adresa în buletin. 

Femeia deschise uşa, zărindu-l pe Gelu care-i întinse mut rucsacul şi un 
buchet de flori de toamnă, încerca să articuleze ceva fără să reuşească să 
scoată decît nişte sunete jalnice, în cel mai bun caz asemănătoare unui 
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scîncet, apoi izbucni în lacrimi, şoptind „din crizantemă-n crizantemă... s-a 
dus”. Speriată, femeia îşi chemă soţul. 

— Arion, vino repede, Gelu a păţit ceva! 

Arion se ivi în cadrul uşii. Gelu căscă gura privindu-l. Încercă să spună 
ceva, dar picioarele i se înmuiară şi se prăbuşi, lansînd un oftat al cărui 
efect antimicrobian din păcate nu a fost testat. 

Femeia se uită cînd la Gelu, cînd la soţul ei, rămas încremenit în uşă. O 
mie de întrebări i se învîrteau lui Arion prin cap, îşi amintea vag de „im- 
pulsuri elastice în lanţul cauzal al evenimentelor ce aranjează perturbațiile 
temporale”, semnificația însă îi scăpa. Umbra unui vis ciudat îl împiedica 
să ia contact cu realitatea. Cufundat în gînduri, nu auzi uşa liftului deschi- 
zîndu-se, deşi în blocul său funcţionarea liftului era o adevărată sărbătoare. 
Nu auzi paşii apăsaţi ce răsunau pe hol. Nu auzi decît o voce plăcută, 
venită parcă dintr-un vis, rostind pe un ton monden: 

— Stimată doamnă, în lipsa gestului cuvenit ce ar trebui făcut de către 
soţul dumneavoastră, aici de faţă, însă complet depăşit de evenimente, îmi 
voi permite să mă prezint singur: Kesarion Breb, un prieten din drumețiile 
sale montane. 

Arion păşi ca hipnotizat spre el, trecînd peste trupul lui Gelu, care 
încerca să se învelească în pardesiu. Îşi strînseră mîna puternic, privindu-se 
în ochi. Arion simţi vălul uitării risipindu-se. 
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